电影课程的诗与思
1
当一个孩子在观看一部电影的时候，究竟会发生什么？例如，一个学龄初期的孩子在看《狮子王》，他究竟看到了什么？
他看到了广阔的草原，看到了那一轮令人心潮澎湃的太阳，看到了无数生命在太阳下，在草原上奔跑，看到了一个生机勃勃的世界！当然，他也看到了他的父亲，宽厚仁慈，但又充满威严的狮子王，以及温柔的母亲。
“他的父亲？”
是的，他的父亲。当孩子在“观看”一部电影的时候，他事实上也进入了一部电影，在意识层面，这是一个狮子的故事，而在潜意识层面，这是他自己的故事。他就是辛巴，辛巴就是他。故事能够牵动一个孩子的神经，让他欢欣、悲伤，正是因为他入戏了，成了故事的主角，这就是所谓的自居作用。
在这个意义上，电影是一种潜意识的引导：你的出生是一个奇迹，本质上乃是一个王者的出生。这个世界，就是充满欢呼声的你的王国。
然而，刹那的明亮过后，是长长的黑暗：刀疤出现了。
是你的好奇心，是你对于伊甸园，不，对于狮王统治的世界边界的突破，导致了灾难。你无意中害死了国王，自己的父亲和保护者。土狼横行，刀疤窃居了王位。原本生机勃勃的王国陷入了黑暗，大地被阴暗笼罩，而你被迫逃离，怀着深重的罪孽在异乡流浪。你不再是个奇迹，不再是那个背负使命的王位继承者，你被放逐了，最重要的是，你被自我放逐了。你遇到了狐獴丁满和疣猪彭彭，两个伊壁鸠鲁学派的哲学家，它们劝告你说，不必背负那些压力，要学会忘记过去，及时行乐。与其做一只痛苦的狮子，不如做一头快乐的猪。
在沉沦中，辛巴渐渐地长大了……有一天，他遇到了青梅竹马的母狮娜娜。
辛巴被迫面对一个选择：是继续当下这种及时行乐的生活，远离痛苦的记忆，也远离未知的恐惧，还是肩负起自己的责任与义务，冒着死亡的危险，去夺回王国，让大地重新焕发生机？
显然，辛巴很难依赖自己内心的力量完成这个选择，必须有人帮助他。而帮助者，就是狒狒拉飞奇，狮子王国的智者、导师、辅佐者，以及父亲的幽灵。
他们是怎么帮助辛巴的？他们帮助辛巴理解这个选择背后的深层意义，选择的关键是什么？
狒狒拉飞奇一语中的：“问题是，你是谁？”
而父亲木法沙的幽灵也提醒：“你已忘了你自己，所以连我也忘了。”
是啊，当你和猪一样在泥土里打滚，以虫子为食的时候，你可能觉得自己很快乐，但关键是，你到底是谁？你真正的使命，是成为你自己啊！
所以，狒狒拉飞奇进一步指出了辛巴所面临的处境的本质：
“过去可能沉痛，但我认为你可以选择逃避，或从中学习。”
换句话说，当你选择了猪的生活，那绝对不是自由选择。真正的自由恰恰在于，无论未来的路有多艰辛危险，你必须成为你自己。这是你的自由，也是你的宿命，你不能逃避它！
你是谁？
你是作家吗？作家必须写作！你是画家吗？画家必须作画！你是将军吗？将军必须率兵作战！如果你是老师呢？你要修炼狒狒拉飞奇和父亲木法沙这样的引导力和穿透力，把每一个生命带出绝境，让他们远离平庸，远离猪的生活。
一旦辛巴作出了正确的选择，他就重新成为一头狮子，在精神上，在真正意义上成为一头狮子，他开始像一头真正的狮子那样去思考和行动。于是，刀疤和土狼被打败了，欢呼声重新响起，大地又恢复了生机。
而故事又回到了开头，直到下一个辛巴出生，故事又重新开始，似乎陌生又如此熟悉。因为，所有的故事都曾经发生过。
2
正因为所有的故事都曾经发生过，电影课程才有意义。
伟大的故事多半是虚构的，但只要故事本身是伟大的，它就蕴含着本质的真实，从而像预言家一样，有可能给孩子们的生命以关键指引。
经由自居作用，孩子们潜意识地理解了《狮子王》。所谓的理解，乃是逐渐地形成一种深层的心理结构。一旦孩子未来遇到人生的困境，这种心理结构，在合适的条件下，就有可能被唤醒。孩子可能更倾向于思考：“问题是，我是谁？”
那么，电影课程的意义在哪里？
1．为特定年龄阶段的儿童选择有价值的电影（伟大的或卓越的）；
2．以合适的方式帮助他们真正地理解，转化为生命中的重要营养。
前者涉及到课程问题，后者涉及到教学问题。
所谓“为特定年龄阶段的儿童选择有价值的电影”，是指所选择的电影，涉及到的主题或问题，与儿童当下遭遇的主题或问题高度吻合，从而为儿童理解自己以及世界提供重要的资源。
《狮子王》涉及到的是成长主题。一个孩子总要长大，要明白“我是谁”，要处理自己与父亲的关系。而儿童面临的主题不只有这些，还包括：爱、安全、友谊、正义、自然、自由、意义、信仰、对话……而伟大的或卓越的电影，总是对某个重大主题或问题的回应。例如《肖申克的救赎》、《阿甘正传》、《美丽人生》、《少年派的奇幻漂流》、《十二怒汉》、《百万美元宝贝》、《摔跤吧爸爸》、《楚门的世界》、《拯救大兵瑞恩》、《魔戒》、《黑客帝国》、《七武士》、《罗生门》、《地球上的星星》、《功夫》、《大话西游》、《杀死一只知更鸟》、《至暗时刻》、《功夫熊猫》、《自闭历程》……
主题，或者说问题，可能是普遍的，也可能是特别的。
例如《狮子王》所涉及到的主题是普遍性的，是每一个儿童必然要面对的。然而，《自闭历程》、《地球上的星星》之类，则探讨了特殊儿童的问题：
1．如果我们是特殊儿童，我们如何看待自己？
2．如果我们周围有特殊儿童，我们如何看待和对待他们？
当然，这些问题的背后，总是指向一些大问题，例如个体与社会之间的关系。在一个所谓正常的社会里，自闭症也好，阅读障碍症也好，总会被视为问题。而这样的电影则在告诉儿童，这只是社会定义的结果。如果你是一个所谓的特殊儿童，不要轻易地被社会所定义。接受自己的特质，就像接受上帝的一份礼物。然后利用它，去成就独一无二的自己，并在这个过程中学会与社会和解。
主题，或者说问题，可能是指向自我的，也可能指向外部世界。
例如《杀死一只知更鸟》和《撞车》，就涉及到种族问题，而《飞越疯人院》、《楚门的世界》，则是反思体制化的杰作。《十二怒汉》、《罗生门》探讨了偏见，以及我们如何开展真正的对话，而《拯救大兵瑞恩》则提出了一个问题：让一群人冒险去拯救一个人，是否值得？
电影课程要回答的问题首先是：
1．这是一部能够发展孩子的电影吗？
2．这是一部此时此刻最适合孩子的电影吗？
前一个问题，是关于“好电影”的讨论。例如《速度与激情》，这是一部娱乐电影，娱乐电影的意义在于让人放松，但不是帮助人去思考。你不能把《速度与激情》看成是探讨友谊的电影，因为在这里，友谊只是一个框架，影片真正冲击观众的，是肌肉男、美女、紧张的赛车、精彩的打斗。在这个意义上它是一部好电影，但是，一旦你希望一部电影真正地触及到儿童的成长与思考，它就成了一部“坏电影”。
后一个问题，是说哪怕是一部好电影，它适合带给这个年龄阶段的儿童吗？它适合带给此刻处境中的儿童吗？你不能让青春期的孩子总看动画片（虽然有的动画片对青春期同样有益），同样，你也不能让小学生看涉及到青春期主题的电影。哪怕相似的主题，在小学和中学，也以不同的面目出现。
例如，你可以把《狮子王》带给小学生，但是，只有中学生，才能真正地理解《哈姆雷特》，尽管这两部电影涉及到的同样是一个俄狄浦斯式的故事。
3
那么，怎么样才能把一部好电影，真正地带给儿童？
儿童很可能会浪费一部好电影，甚至如同买椟还珠一样，只注意到一部电影的声色部分，而意识不到电影真正的内在价值。电影课程的意义，就在于带领儿童深入探索一部电影，把真正的珍宝带回来。
以《狮子王》为例，需要通过教学，帮儿童弄清楚一系列的问题。
1．如果一切可以重来，辛巴会听父亲的话，老老实实地呆在王国的界限以内吗？
2．导致木法沙死亡的原因究竟是什么？
3．如果你是辛巴，在遇到娜娜之后，你会选择继续和丁满、彭彭快乐地生活在一起，还是去挑战刀疤，哪怕挑战会失败，会面临死亡？
儿童最初的认识会非常有意思。例如，儿童会认为，如果辛巴不好奇，不接受刀疤的教唆，那么，就不会引来灾难，导致父亲因他而死亡。显然，辛巴犯了一个错误，他要是不犯这个错误该有多好啊。然而事实上，这是一个正确的错误，甚至是一个伟大的错误。听话的辛巴，不犯错误的辛巴，是不可能真正地成长的。哪怕形体上长大了，也只是一个巨婴而已。
显然，这是一个古老的原型的摹写。就像亚当和夏娃在蛇的诱惑下吃了苹果，从此丧失了伊甸园一样，这是“必要的丧失”，辛巴也是在刀疤的诱惑下跨出了边界，从此丧失了父亲的庇护，不得不独自面对整个世界，这也是“必要的丧失”。
辛巴真正的对手是刀疤吗？表面上是，但实际上，辛巴真正的对手是木法沙。辛巴与木法沙潜意识里的争斗，则是人类社会无数家庭反复上演的原型故事，是“新神反对旧神的战争”，即心理学上所谓的弑父情结。父亲（旧神）说：“不要长大，永远臣服于我，接受我的庇护吧。”辛巴（新神）说：“不，我必须突破你的阻挠，甚至杀死你，建立属于我的王国。”
你会跟小学生去讲伊甸园，讲俄狄浦斯情结吗？当然不能。但是，一旦教师领会了故事的深层奥秘，领会了成长的深层动力，就可以让故事保持在潜意识状态，并且通过讨论来强化。例如，辛巴会听父亲的话，老老实实地呆在王国的界限之内吗？当然不能。因为随着辛巴的长大，他的身体和思想，必然会突破被划定的界限，这就是成长的力量。辛巴如果只是一个听话的孩子，他就无法成长为真正的狮子王。也就是说，经历磨难，是成为狮子王的必由之路。
而讨论的核心，是帮孩子理解关键选择的意义。
辛巴在遇到重大挫折（导致了父亲之死）后，与丁满和彭彭生活在一起，是一种非常自然的反应，是心理学上的“退行”。在某种意义上，这是一种“必要的沉沦”。辛巴需要漫长的休息和整理，需要一段时间“放下”，直到选择时刻的来临。
选择时刻也是转变时刻。辛巴必须明白选择的意义，明白问题的性质，才能够真正地完成变化，迎来自己的成人礼。而这一步，必须有导师的参与。为什么导师不早些出现？因为辛巴还没有准备好。只有辛巴准备好了，导师才能帮助辛巴完成最后的关键一跃。
经由电影课程，儿童也理解了辛巴的处境，理解了辛巴的选择。而既然所有的故事都曾经发生过，那么《狮子王》的故事也必然在儿童身上发生，在某一时刻发生。当生活向儿童提出类似的问题时，儿童潜意识里已经准备好了答案。
这就是电影课程的意义。
4
通过这个案例，我们已经可以隐约窥见电影课程的基础教学模型。这种教学模型，本质上是心理学模型，以及哲学模型的转化，是我们处理经典电影的核心技巧。哲学模型，主要跟主题相关，例如《狮子王》中的“我是谁”，心理学模型，除了有时候与主题相关（例如关于安全感），更主要的是与教学相关，教学是必须基于心理学的。
如果用一句话来概括这一技巧，就是“把儿童带入选择”。
在《狮子王》中，就是把儿童带入辛巴的选择之中，帮助儿童思考：你究竟应该如何生活？这种思考必须让儿童去通过经历，而不能通过讲道理，或者总结中心思想来完成。因为告诉孩子应该选择怎样的生活是没有意义的，而儿童经历了真正的思考后所认同的选择，才能够真正地深入儿童的潜意识，化为成长的一部分。
怎么做到这一点？
可以把这一模型或技巧分解为三步：
1．自居：或把儿童带入情境。
2．选择：理解问题的深层意义。
3．迁移：与自身的生命和生活相关联。
儿童必须自居为辛巴，才能理解辛巴的选择。否则，儿童永远是在外部评判，而不是内在选择。只有儿童进入情境，在想象中不知不觉地自居为辛巴，儿童才可能承受选择的痛苦，才可能以审慎的态度权衡选择的各个要素，才可能建构起真正的理解。如果儿童一点都感受不到辛巴选择放弃和丁满、彭彭一起生活的那种无压力快乐时的犹豫，感受不到因自己而让父亲死亡时的那种内疚，感受不到即将面对刀疤而结果未知时的那种恐惧，那么，儿童的选择就是轻率的，因此也就不是一种真正的选择。
把儿童带入情境，才是课堂讨论的基础。
有了这个基础，就可以进入关键抉择，帮儿童理解这一抉择的深层含义。儿童的年龄不同，讨论的方式不同。越低年龄的孩子，讨论越偏重于诗，越高年龄的儿童，讨论越偏重于思。偏重于诗，就是偏重于放弃概念，把儿童带入感受；偏重于思，就是偏重于用概念去把握问题，把儿童带入思考。
例如，对于年龄较小的儿童，我们会说，它只能是狮子，它不能把自己变成猪。虽然猪似乎很安全很快乐，但狮子的使命或者说命运，就是成为草原上的主人，成为国王。何况，辛巴本来就是王子，只有成为国王，他才能够真正地赢得所有人的尊重，包括父亲，这时候，辛巴才是一个有责任感的狮子，而他的快乐，才是真正的快乐。狮子应该拥有狮子的快乐，不应该只有猪的快乐。而对于年龄较大的儿童，则可以在概念的层面探讨“我是谁”的问题。
有了这种深入的讨论，最后还要完成迁移。将这些思考与我们的生命、生活连接起来。
我们是在讨论一个狮子的命运吗？不只如此。“一切故事都是我的故事”，而我们，实际上也一次又一次地经历愿望的破灭，一次次地经历沉沦。然而，我们能一次次地跃起吗？生物的本能，一次次地让我们滑向猪的生活，我们该如何像一个王者一样，将日常生活，建造成王国史诗？
5
这里涉及到了电影课程，乃至于一切生命课程的深层奥秘。
这一奥秘可以概括为两个要点：
1．让问题与儿童建立起深层联结；
2．让儿童进入真实的思考。
如果不能让问题或主题与儿童建立起深层联结，那么，问题就不是儿童的问题，而成为一个他者的问题。只要是他者的问题，思考就无法牵动儿童的存在本身，就无法转化为儿童生命的营养。
所谓的深层联结，是指一种潜意识的联结。其核心，是通过对本能反应的接纳，让儿童产生潜意识的认同或自居。例如，我们如果总是贬低“猪一样的生活”，视为不好的，那么，儿童就无法与问题建立深层联结。因为渴望像猪一样生活，跟渴望像狮子一样生活，都是儿童自我的一部分。否定了前者，将无法建构后者。前者是一个生命的自然，后者是一个生命的自由。对前者的充分接纳而不是排斥，才能带来对后者的真正领会和朝向。只有让儿童意识到，我们实际上都首先会沉溺于猪的生活，儿童才会有一种被看见的感觉：“啊，我也是这样的。”这让自居成为可能。
有了这个基础，对核心问题的思考，才是“我在思考”，而不是空洞的道理或评判。此时的思考，也才是审慎的全面的权衡，而不是一种简单的道德批判，甚至站队。
荣格讲过一句话：“潜意识如果没有成为意识，它就会引导你的人生而成为你的命运。”而生命课程的深层奥秘，就是进入潜意识，使潜意识成为意识，然后再使反思过的意识成为潜意识，从而在更高价值上引导儿童的人生，甚至命运。
另外，越在儿童早期，课程越与自我以及儿童自身的问题息息相关，课程也越偏重于诗；越在儿童晚期，课程越与社会以及外部世界的问题息息相关，课程也越偏重于思。例如，青春期的儿童，会更愿意讨论诸如正义之类的话题，甚至在《十二怒汉》这样的电影中，讨论对话本身，讨论人的偏见，以及达成共识的可能性。
早在几千年甚至更久，人类就已经学会了讲故事，以及，在篝火旁演出戏剧，通过影像来塑造自身以及后代。电影发明后，这种塑造更为精致且充满自觉，但也带来了某种危险，尤其是媚俗带来的年轻一代的迷失，以及价值观的失落。
电影课程的意义就在于此，它是指向人而不是知识的。这是教育者的一种高度自觉，为不同阶段不同处境的儿童，选择特定主题的优秀电影，以诗与思的方式，将相应的主题编织起儿童的生命里，从而让我们的后代，经由这些有价值的故事，成为一个更丰富、更深邃、更有价值观，并且更自由的人。
（原载《新课程评论》杂志）
相关链接